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Segons l’escassament teòric Ernest Hemingway, la literatura ha de ser com un iceberg. És a dir, 
només ha de mostrar —de dir o contar— una de-
sena part del seu volum —del que realment és o 
expressa. Aquesta tan antibarroca concepció de la 
literatura, en l’obra de Hemingway es concreta en 
un estil sec i lacònic, construït a còpia de frases 
breus, dures, tallants, quotidianes, aparentment 
sense doble fons, de descripcions poc exhaustives 
i mínimes reflexions intel·lectuals. És per això que, 
a primer cop d’ull, les històries semblen esquemà-
tiques, i els personatges sense relleu ni profunditat. 
Només ho semblen, però. Bé que va ser un iceberg 
el que va enfonsar el Titànic.
Les obres que millor permeten apreciar els efectes 
—pertorbadors— de la opció estilística de Heming-
way són els seus contes. Pel meu gust, especialment 
dos: ”Un lloc net i ben il·luminat”Ui ”Els assassins”. 
Del relat ”Els assassins”, Robert Siodmak en va diri-
gir una adaptació cinematogràfica l’any 1946, que a 
pesar de titular-se com el relat de Hem, en espanyol 
és coneguda (per culpa de la infàmia traductora ha-
bitual) com Forajidos. El film està protagonitzat per 
Burt Lancaster, Ava Gardner i Edmond O’Brien, i 
té el mèrit, si més no molt curiós, d’aconseguir ser 
una obra mestra traint totalment, no només l’esperit 
de l’obra en què es basa, sinó també els postulats 
estètics i morals del creador a qui adapta.
L’argument del conte de Hemingway és molt 
senzill. Dos homes entren a un bar i diuen al cam-
brer que han vingut a matar El Suec, que cada dia a 
les sis hi va a sopar. Els homes esperen, i al cap d’un 
parell d’hores el cambrer els diu que, si encara no hi 
ha anat, ja no hi anirà. Els dos homes demanen on 
viu El Suec i, amenaçat, el cambrer els ho explica. 
Tot d’una que els dos homes marxen, el cambrer 
diu a l’únic client —el jove Nick Adams— que hi ha 
amb ell al bar que vagi a avisar El Suec. En Nick hi 
va. Com que coneix bé el poble, arriba abans que 
els assassins. Quan entra a l’habitació del Suec, el 
troba, amb la seva corpenta d’ex-boxejador dels 
pesos pesats, estirat damunt el llit, amb la roba po-
sada i mirant fixament cap al blanc buit de la paret. 
En Nick li explica la situació, però El Suec no reac-
ciona: li diu que se’n vagi, que no en vol saber res. 
Estranyat, finalment en Nick se’n va. Torna al bar i 
explica què ha passat. El cambrer s’ho pren amb fi-
losofia, i quan en Nick, nerviós, comenta en veu alta 
que no pot suportar saber que ell és allà, a la seva 
habitació, esperant que l’atrapin, li respon: “Millor 
que no hi pensis”. Final del conte, que dura poques 
pàgines i a partir del qual es poden elaborar inter-
pretacions de tot tipus, però que, a la fi, no és res 
més (però això, en la ploma de Hemingway, és tant) 
que la història d’un tipus que, qui sap per quines 
raons, qui sap si amb coratge o si amb resignació, 
assumeix la fatalitat de la pròpia mort.
Naturalment, una història tan prima no dóna 
per a un llargmetratge. Per això la substància de la 
pel·lícula de Siodmak està construïda a partir de la 
part que no es veu del relat (de l’iceberg) de He-
mingway. Explica el per què de la situació present, 
defineix el caràcter de El Suec, en conta el passat, 
l’amor que el perd, la traïció que comet, les traïci-
ons que contra ell cometen. Pur cinema negre, amb 
un guió embolicat, una femme fatal incommensura-
ble (Gardner), i un ritme i una estructura que deuen 
molt a Ciudadano Kane. Evidentment, així la pel-
lícula fa que l’enigma que tant pertorba al lector de 
Hemingway s’esfumi per complet; però Siodmak 
—i el guionista Anthony Veiller— ho saben suplir 
amb escreix. Per dir-ho amb una mica de gràcia 
enrevessada, es pot afirmar que aconsegueixen de 
fer una obra mestra, no a partir d’una obra mestra, 
sinó contra una obra mestra.
No sé com va reaccionar Hemingway davant 
aquesta pel·lícula, però no em sorprendria gens 
que, després d’un petit moment de rancor o d’una 
certa sensació de sentir-se burlat, acabés entusias-
mant-se. Perquè, si bé és cert que Los asesinos de 
Robert Siodmak representa una traïció per a ”Els 
assassins” d’Ernest Hemingway, ¿qui gosaria negar 
que és amb traïcions així que es forgen les amistats 
més perdurables i les aliances més lleials? n
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